働きものの、おっちゃんの

スープのあしあと

年末年始・連続の「路上訪問」3日目・元旦開けて2日。

「俺の指見てくれ。こんなんなっちゃったよ。」

痛いから診てくれ、というのではない。ちょっと自慢げに、誇らしげに見せてくれるので、パチリと撮らせてもらいました。

働きものの、おっちゃんの手。

アルミ缶の回収で夜通し歩き回り、アルミ缶業者に卸す。これもまた、住所の無い方々の貴重な現金収入。

「これから、夜11時くらいかな。それから初台の方までグルッとまわってくる。帰って来たら、朝の8時くらいだろ、それから回収業者がくるお昼まで寝ないで待ってんだ。いや、キツイよ~。それから公園で寝るんだよな。昼寝して怠けてやがる、なんていう奴もいるけど、冗談じゃないよ、時給にしたらいくらにもなんねえよ。」

一キロ当たり80円前後。月にすると2万から3万の収入にはなる。

真っ暗ななかで、ゴミ箱に手を入れるので、手袋をしてもいろんなものが指に刺さる。化膿したらむっくりと腫れる。

「いつもだから、いちいち医者には行けない。役所に行くのも嫌だから。ほっとけば治る。」

それを繰り返すうちに、こんなぶっとい、かさかさ指になる。

でも、寒いなかわざわざ手袋外して、その指をさらしてくれる。

おっちゃんが伝えたいものは、何なんだろうな。